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1. Existe-t-il encore aujourd’hui une pensée française, comme une 
exception française appliquée au domaine des idées ? 
 
Je ne crois pas. Le dernier « mouvement » intellectuel proprement 
français a été pertinemment qualifié ex post de French Theory. Il s’est 
épanoui pendant une vingtaine d’années à partir des années 1970. 
L’œuvre de la dizaine d’intellectuels qui le compose se caractérise 
d’abord par un recours en force à la rhétorique : les jeux de mots de 
Lacan seraient censés donner la parole à l’inconscient, les astuces 
typographiques et orthographiques de Derrida permettraient d’accéder à 
un niveau du réel inaccessible au commun des mortels, les emprunts de 
Bourdieu au grec et au latin témoigneraient du caractère d’innovation 
absolue de ses concepts. Second trait de la French Theory : une 
conception irrationnelle du comportement humain : l’être humain serait 
mû par des forces psychologiques et sociales agissant à son insu. Le bon 
sens et le sens commun ne seraient que des tissus d’illusions. En fait, les 
French Theorists s’inspirent beaucoup des maîtres du soupçon, comme 
Foucault de Nietzsche, Lacan de Freud ou Bourdieu de Marx. Ce 
mouvement de pensée a-t-il réellement fait progresser la connaissance 
de l’humain ?  
 
2. L’empreinte de ce mouvement à l’étranger n’en demeure pas moins 
profonde… 
 
Ce mouvement a eu ses fans, ses groupies et sa claque en France, en 
Angleterre et aux Etats-Unis, dans certains cercles. Jamais il n’a 
convaincu l’ensemble des chercheurs en sciences humaines et sociales. 
On perçoit plus clairement aujourd’hui que les membres de la French 
Theory ont couru après la notoriété médiatique via l’inattendu et le 
nouveau plus qu’ils n’ont cherché à cultiver le juste et le vrai. Avec le 
recul, la lecture de ces auteurs évoque un merveilleux adage allemand : 
Papier ist geduldig. En français : le papier est patient. 
 
 

3. Diriez-vous que nous sommes dans une période de basses eaux au 
plan intellectuel ? 
 



Non. Je suis au contraire frappé par le fait que du côté de la 
communauté des chercheurs en sciences humaines et sociales, on 
assiste à un retour de l’esprit scientifique. Ils voient les sciences 
humaines comme obéissant aux mêmes règles que les autres. On a 
l’impression de retrouver la conjoncture intellectuelle des années 1950-
70, marquée par la foi dans le savoir. Les politologues, les 
géopolitologues, les sociologues et les historiens des religions sont 
généralement inspirés par le désir de tirer des conclusions prudentes de 
données d’observation fiables. D’autres spécialités paraissent davantage 
subir l’influence de lobbys, comme la sociologie de l’éducation ou la 
sociologie de la délinquance, et verser parfois dans le politiquement 
correct. Mais même ici, la virulence idéologique des années 1970-1980 a 
disparu. D’un autre côté, je suis frappé par la prolifération des analyses 
solides produites par les groupes de réflexion les plus en vue, la 
Fondation pour l’innovation politique et d’autres. 
 
4. Si sa virulence idéologique a baissé d’un ton, la France intellectuelle 
reste très anti-libérale, non ? 
 
Oui et non. Beaucoup d’intellectuels savent bien que le libéralisme est un 
mouvement d’idées riche et ouvert, avec une facette philosophique qui 
insiste sur l’autonomie de l’être humain, une facette politique qui défend 
l’idée que de bonnes institutions doivent garantir dans la mesure du 
possible la dignité de l’individu et son autonomie par rapport au pouvoir 
politique et une facette économique qui voit dans l’autonomie de l’acteur 
économique une condition de son efficacité. La facette politique fonde la 
séparation des pouvoirs. La facette économique n’exclut pas, au 
contraire, que des règles soient imposées aux acteurs, mais exige 
qu’elles ne soient pas des freins. Cela dit, une minorité d’intellectuels et 
de politiques médiatiques veut que le libéralisme se confonde avec le 
capitalisme et le capitalisme avec l’oppression. Or ce sont eux qui 
donnent le ton aujourd’hui à la faveur de la crise économique et sous 
l’effet de l’insubmersible implantation de la pensée marxiste en France, 
qui tend à refaire surface à l’occasion des crises. 
 
5. Des auteurs comme Montesquieu, Tocqueville, Constant ou Bastiat 
sont-ils encore étudiés à l’étranger ? 
 
Plus qu’en France en tout cas. On le montrerait facilement en étudiant 
les publications. Un auteur américain est l’auteur d’un livre de référence 
sur Benjamin Constant. La Revue Tocqueville jouit d’un réel prestige 



Outre-Atlantique. Un livre sur Frédéric Bastiat vient de sortir chez un 
grand éditeur londonien. 
 
 

6. La spécialité de nos intellectuels, c’était l’engagement conceptuel et la 
défense de grandes causes. Cette inclination est-elle compatible avec le 
retour de l’esprit scientifique que vous décrivez ? 
 
Il est vrai que les penseurs tendent à céder le pas devant les chercheurs. 
Mais je vois ce changement plutôt comme un progrès. Les sociétés 
modernes se caractérisent par la production d’une énorme quantité 
d’informations facilement accessibles grâce au progrès des moyens de 
communication. On dispose de données sur tous les sujets. Il est donc 
beaucoup plus difficile à la pensée spéculative de se justifier par rapport 
à la pensée nourrie par l’observation méthodique : celle qui caractérise 
les chercheurs. Les philosophes eux-mêmes sont beaucoup plus soucieux 
de l’observation aujourd’hui qu’hier. Cela dit, il existe bien sûr toujours 
des esprits spéculatifs, mais leur influence est limitée. Aucun intellectuel 
n’aura plus le magnétisme de Sartre, qui n’a pas connu lui-même, de 
très loin, celui de Rousseau. Le cas d’Alain Badiou est significatif. Il s’est 
fait un nom grâce au titre de l’un de ses livres, mais son audience est 
anecdotique. Je crois que la défense des grandes causes et le 
développement de grands systèmes de pensée n’est plus possible 
aujourd’hui, pour une raison qui m’apparaît comme évidente et positive, 
à savoir qu’on ne peut plus ignorer la complexité du monde et tenter de 
le faire rentrer dans des schémas explicatifs trop simples. 
 
 
 

7. Aujourd’hui, même les penseurs critiques de la mondialisation sont 
américains (Chomsky, Stiglitz…). L’américanisation de la pensée est-elle 
inéluctable ? 
 
Il y a aussi une pensée critique de la mondialisation et généralement des 
sociétés modernes et du monde en France, en Angleterre ou en 
Allemagne autant qu’aux Etats-Unis. Mais je crois qu’on a là une donnée 
intemporelle. Il y a eu de tout temps deux catégories de penseurs qui se 
sont sentis mal à l’aise dans leur société : les conservateurs, qui refusent 
le changement et rêvent de le freiner et les utopistes, qui rêvent d’un 
monde meilleur. Mais la complexité des sociétés fait qu’il y a peu de 
chances de voir apparaître aujourd’hui des figures de la dimension de 
Joseph de Maistre ou de Jean-Jacques Rousseau. 
 



8. L’esprit français connaîtra-t-il un nouvel âge d’or ? Ou bien va-t-il 
connaître le même sort que la pensée grecque antique : s’éteindre tout 
en laissant une trace indélébile ? 
 
La pensée et la recherche françaises dans le domaine de l’humain 
restent très vivantes et sont sans doute davantage productrices de 
savoir que dans la conjoncture des années 70-90. Mais elles ne sont pas 
différentes dans les autres grands pays. Il n’y a pas et il n’y aura plus de 
nouvelle French theory. Mais, même si l’ère des grands pionniers à la 
Durkheim ou à la Lévi-Strauss est révolue, la France contribuera à une 
connaissance toujours meilleure de l’homme et de la société. Je ne crois 
pas pour ma part qu’il faille s’en désoler.   
	
  


